來自 向阳乔木（@vista8）的推文串

OpenAI政變揭秘，基於Ilya Sutskever法院證詞。 Ilya Sutskever雖幼稚，但挑撥的Mira也不像好人。 原始52頁的PDF下載 storage.courtlistener.com/recap/gov.usco…U 開始吃瓜 去年OpenAI董事會「政變」毫無徵兆地開除了CEO薩姆·奧特曼（Sam Altman），幾天後又戲劇性地請他回來。 這中間到底發生了什麼事？ 我們都聽了無數個版本：有說是為了「AGI安全」的理念之爭，有說是純粹的權力鬥爭，還有說是競爭對手的陰謀。 但這些都是猜的。 今天，咱們不猜了。 我搞到了一份關鍵文件：伊爾亞·薩茨克維（Ilya Sutskever）的法庭證詞。 伊爾亞是誰？ 他是OpenAI的共同創辦人和前首席科學家，也是當初投票開除薩姆·奧特曼的核心董事之一。 這份文件，就是他在「馬斯克訴奧特曼」一案中，於2025年10月1日提供的長達幾百頁的宣誓證詞。 花了一整天時間，把這份「高度機密」的證詞翻了個底朝天。 可以負責任地告訴你：真相，遠比我們想像的更草率，也更驚悚。 這根本不是一個關於「AI安全」的神聖故事。 「一份神秘備忘錄、一次長達一年的等待、一場基於『二手資訊』的衝動、和一個『菜鳥』董事會差點把公司賣給競爭對手」的荒誕故事。 準備好了嗎？我們開扒。 第一章：“消失的備忘錄”與一年的“潛伏” 你還記得嗎？當時所有人都在問：伊爾亞到底給董事會看了什麼，能讓他們下這麼大的決心？ 證詞裡，伊爾亞自己承認了。 他準備了一份52頁的備忘錄，代號「Exhibit 19」 。 這份備忘錄不是他主動要寫的，而是當時董事會的幾位「獨立董事」——亞當·德安吉洛（Adam D’Angelo）、海倫·托納（Helen Toner）和塔莎·麥考利（Tasha McCauley）要求他準備的。 這份備忘錄的核心指控是什麼？伊爾亞在法庭上被逼著念了出來： “薩姆表現出了一貫的說謊模式、破壞他的高管團隊、並挑撥他的高管們互相對抗。” 夠狠吧？ 伊爾亞當時的態度非常明確。律師問他，你希望董事會採取什麼行動？ 他的回答只有一個字：“解僱（Termination）。” 更有意思的是，他為了準備這個“大招”，保密工作做到了極致。 首先，他根本沒把這份備忘錄發給整個董事會，他刻意繞過了山姆·奧特曼。 為什麼？伊爾亞的原話是： 「因為我感覺，如果他（山姆）意識到了這些討論，他會想辦法讓這些討論『消失』。” （你品品「make them disappear」這個詞，是不是有點黑幫片的感覺了？） 其次，他發送這份備忘錄的方式是—「使用一種『閱後即焚』的電子郵件」 。 他太怕了。他怕備忘錄洩漏。 他還寫了另一份類似的、批評格雷格·布羅克曼（Greg Brockman）的備忘錄，同樣也是秘密發送的。 看到這裡，你是不是覺得伊爾亞為了「AI安全」真是忍辱負重、用心良苦？ 別急。 律師緊接著問了一個問題，徹底撕開了「理念之爭」的溫情面紗。 律師拿出了《華爾街日報》的一篇報導（Exhibit 20），報道裡有句話是這麼寫的： “薩茨克維一直在等待一個時機，等待董事會的“動態”，允許奧特曼被替換掉。” 律師問伊爾亞：“這是真的嗎？” 伊爾亞回答：“是的。” 律師追問：“你在等什麼'動態'？” 伊爾亞說：“等著董事會的大多數人，不再是'明顯和薩姆友好'的人。” 這還沒完。 律師問：“你考慮這件事（換掉薩姆）多久了？” 伊爾亞的回答，讓我倒吸一口氣： “至少一年了。” 你發現了嗎？ 這根本不是什麼突發事件，也不是什麼理念的突然衝突。這是伊爾亞策劃了至少一年的「倒薩」計畫。 他一直在等，等到董事會裡「薩姆的人」滾蛋，等到他有了可乘之機。 那麼，他那份52頁的「重磅炸彈」備忘錄，裡面的「證據」就一定很紮實吧？ 呵呵。 第二章：致命的“二手資訊”與“我沒想過” 這是整個證詞裡，我個人認為最關鍵的部分。它揭示了這場「政變」的基石是多麼鬆散。 伊爾亞在備忘錄裡寫了很多“黑料”，例如： 薩姆·奧特曼當年從YC（Y Combinator）被趕走，也是因為「製造混亂、挑撥離間」 。 布羅克曼（Greg Brockman）“基本上也是從Stripe被開除的” 。 薩姆在GPT-4 Turbo的安全問題上對高階主管（如Jason Kwon）撒了謊。 這些指控，隨便一個都能毀掉一個CEO。 律師開始發問了：你是怎麼知道這些事的？你的資訊來源是誰？ 你猜怎麼著？ 證詞顯示，伊爾亞幾乎所有關鍵的“黑料”，都來自同一個人——米拉·穆拉蒂（Mira Murati）。 薩姆在YC的黑料？ “是米拉告訴我的。” 格雷格在Stripe的黑料？ “米拉告訴我的。” 薩姆撒謊的截圖證據？ “都是從米拉那裡拿來的。” 山姆挑撥米拉和丹妮拉（Daniela Amodei）？ “米拉告訴我的。” （多說一句，伊爾亞在備忘錄裡用來指控薩姆「撒謊」的截圖，絕大多數也是米拉·穆拉蒂提供的） 好，那你拿到這些「二手資訊」後，你交叉驗證了嗎？ 律師開始連續追問： 問：「關於YC的事，你和布拉德‧萊特凱普談過嗎？」（米拉說是布萊德告訴她的） 答：“沒有。” 問：“關於格雷格被Stripe開除的事，你找格雷格本人核實過嗎？” 答：“沒有。” 問：“為什麼不呢？” 答：“沒想過。” 問：“關於薩姆撒謊的事，你和傑森·權（Jason Kwon）談過嗎？” 答：“沒有。” 看到這裡，我整個人都懵了。 你是一家萬億美金估值公司的首席科學家，你正準備幹掉CEO，你的理由是「他愛撒謊、挑撥離間」。 而你用來證明他說謊的所有證據，全部來自另一個人（米拉）的轉述，而你一次都沒有去和當事人核實過？ ！ 你只是「完全相信（fully believed）米拉告訴我的信息」。 這就是這場政變的全部真相：它建立在未經核實的「二手資訊」和「辦公室傳言」之上。 這就像什麼？ 就像你聽隔壁老王說你老婆出軌了，你回家二話不說就提了離婚，連問都沒問一句。 更諷刺的是，在律師的反覆盤問下，伊爾亞自己也反思了。 他說，他現在回頭看，才意識到了「一手知識」的「極端重要性」。 他說，他現在認為： “二手知識可以很有用，但它更像是一個'邀請'，邀請你去做進一步的調查。” （可惜，這份覺悟來得太晚了。） 第三章：「菜鳥」董事會與「賣身」Anthropic 好，現在伊爾亞拿著這份「二手資訊」備忘錄，找到了幾位獨立董事。 這幾個董事，可靠嗎？ 伊爾亞在證詞裡，給了我們一個非常負面的描繪。 1. 董事會“非常匆忙（rushed）” 伊爾亞反思整個「開除」流程時，第一個蹦出來的字就是「匆忙」 。 為什麼這麼匆忙？ 2. 董事會“缺乏經驗” 伊爾亞的原話是：“我認為這很匆忙，因為董事會太沒經驗了。” 3. 董事會“極度疏離” 這些獨立董事，如海倫·托納和塔莎·麥考利，伊爾亞自己都「不常和她們互動」 。 她們會來OpenAI辦公室嗎？ 「偶爾來（From time to time）」 。 多久來一次？ “和開董事會一樣頻繁” 。 （翻譯一下：不開會就不來） 她們每次都來現場嗎？ 「不，也是『偶爾來』」。 伊爾亞甚至不知道塔莎住在哪，只知道海倫「可能」部分時間住在華盛頓。 你敢信嗎？這就是決定OpenAI命運的董事會。 一群對公司營運「很難評估他們熟不熟」 、一年也見不到幾次的「兼職」董事。 現在，高潮來了。 這群「沒經驗」的董事，在伊爾亞的「二手資訊」鼓動下，開除了薩姆。 然後，你猜他們做了什麼？ 他們立刻開始和OpenAI最大的競爭對手——Anthropic——談「合併」！ 這在以前只是個傳聞，現在伊爾亞在法庭上親口證實了。 就在開除薩姆·奧特曼的第二天（週六或週日），董事會就和Anthropic的領導層開了個電話會。 提案是什麼？ “Anthropic與OpenAI合併，並接管其領導權。” 誰在電話上？伊爾亞說，他記得有Anthropic的CEO 達裡奧·阿莫迪（Dario Amodei）和丹妮拉·阿莫迪（Daniela Amodei）。 伊爾亞是什麼反應？他當場就炸了。 他說：“我對此非常不高興。” “我真的不想OpenAI和Anthropic合併。” 那其他董事會成員呢？ 伊爾亞說：“他們（其他董事）的支持度高多了（a lot more supportive）。” 基本上，「至少沒有人不支持」 。 誰最支持？ “我的印像是，海倫（Toner）是最支持的。” 我的天。 我們必須停下來梳理一下海倫·托納和Anthropic的關係： 海倫·托納來自“Open Philanthropy” 。 這個機構與霍爾頓·卡諾夫斯基（Holden Karnofsky）有關。 霍爾頓·卡諾夫斯基是丹妮拉·阿莫迪的丈夫（證詞裡律師搞錯了，伊爾亞糾正了，是夫妻）。 丹妮拉·阿莫迪和達裡奧·阿莫迪（Anthropic CEO）是兄妹，兩人都是Anthropic的創始人。 伊爾亞也證實了海倫在2023年10月發過一篇「批評OpenAI、讚揚Anthropic」的文章。 伊爾亞當時就覺得這「非常奇怪」 ，並且「顯然不合適」 ，他還因此和薩姆討論過，支持把海倫踢出董事會。 現在你把線索串起來了嗎？ 一個和競爭對手（Anthropic）關係密切的董事（海倫）。 利用一個基於「二手資訊」的備忘錄，說服了一群「沒經驗」的董事，開除了CEO。 然後立刻提議把公司賣給這家競爭對手。 這哪裡是「AI安全」？這簡直是《紙牌屋》和《商戰》的混合體。 那這個「合併」為什麼最後沒成呢？ 伊爾亞的回答是：“我記得是Anthropic那邊提出了一些現實的障礙（practical obstacles），所以提案沒有繼續下去。” 你沒看錯。 不是OpenAI董事會懸崖勒馬，是Anthropic自己最後「慫了」。 第四章：「使命」的困惑與「韭菜」的覺醒 整場鬧劇，都打著「保護OpenAI使命」的旗號。 那麼，這個「使命」到底是什麼呢？ 在薩姆被開除後，OpenAI的高管團隊急了，他們和董事會開會，警告說：“如果薩姆不回來，OpenAI就會被摧毀，這是違背OpenAI使命的。” 你猜海倫·托納是怎麼回答的？ 伊爾亞在證詞中回憶，海倫‧托納（就是那個最支持賣給Anthropic的董事）說： 「不，（允許公司被摧毀）這也符合使命。” 伊爾亞說，他當場就覺得這個答案「絕對是『不』」 。 （我猜，這可能是伊爾亞開始後悔的第一個瞬間。他發現自己被「盟友」背刺了，他只是想換掉薩姆，而他的「盟友」想的是，如果搞不定，那就把OpenAI整個「獻祭」掉。） 另一個能反映伊爾亞和公司脫節的細節，是他對員工反應的預判。 那篇《華爾街日報》報道說，伊爾亞「曾以為OpenAI的員工們會歡呼」 。 伊爾亞在法庭上否認了。 但他接下來說的話，更暴露問題。他說： “我沒指望他們歡呼，但我以為他們不會有什麼強烈的感覺（not feel strongly either way）。” …… 大哥，你開掉的是公司的創辦人和CEO，你居然以為多名員工會「沒啥感覺」？ 這說明什麼？說明伊爾亞，這個首席科學家，可能真的活在自己的「象牙塔」裡。 他根本不明白薩姆·奧特曼對於整個公司的凝聚力意味著什麼。 他天真地以為，換個CEO就像換零件一樣簡單。 結果，他等來的是700多名員工聯名簽署「最後通牒」：山姆不回來，我們就集體辭職。 最後的諷刺：誰在付律師費？ 故事的結局我們都知道了。伊爾亞後悔了，山姆回來了，那些「沒經驗」的董事們被踢走了。 伊爾亞本人呢？ 他於2024年5月左右離開了OpenAI，創辦了自己的新公司「Safe Superintelligence」。 但他和OpenAI的關係，可沒那麼簡單。 律師在證詞的最後，問了幾個關於「錢」的敏感問題： 問：“你現在是否還對OpenAI持有經濟利益？” 答：“是的。” 問：“自你離開OpenAI後，你這份利益的'價值'是增加了還是減少了？” 答：“增加了。” （至於具體值多少錢，他的律師強烈反對並指示他不要回答。） 問：“誰在為你今天的作證支付律師費？” 答：“我不確定……但我猜……” 問：“你覺得OpenAI在付錢嗎？” 答：“我認為這（OpenAI付錢）是很有可能的。” 你品，你仔細品。 他策劃了一場長達一年的「政變」 ，差點把公司搞垮，差點把公司「賣」給競爭對手。 最後，他失敗了，辭職了 但他手上的OpenAI股權反而更值錢了。 而且，今天他坐在這裡，回憶自己當初是怎麼「背刺」公司的，而這家公司，還得替他支付高昂的律師費。 魔幻嗎？ 這就是伊爾亞證詞告訴我們的全部故事。 這裡沒有AI聖徒，沒有理念之爭。 只有人性、誤判、輕信、衝動，以及一個「沒經驗」 的董事會所能犯下的、幾乎所有最糟糕的錯誤。 資料來源 文件：伊爾亞·薩茨克維（ILYA SUTSKEVER）的videotaped 證詞。 案例：馬斯克（MUSK）訴奧特曼（ALTMAN） 案號：Case No. 4:24-cv-04722-YGR 法院：美國加州北區地方法院，奧克蘭分部。 日期：2025年10月1日