저는 예술이 신진대사된 고통이라고 종종 말합니다. 이런 맥락에서 일본이 위대한 예술을 가진 나라인 것은, 조용한 문명의 고통을 미학으로 천천히 신진대사시켜 왔기 때문입니다. 그들이 들려준 최고의 이야기들은 거의 모두 쇠퇴에 대한 이야기입니다. 아름다운 비명들이죠.
죽음, 부패, 혹은 폐허 위에서 크게 쇠퇴한 사람들의 검소한 삶. 그리고 성욕 대신 늙고 불임인 변태성욕. 거의 모든 걸작이 그렇다. 두긴은 또한 그들이 극심한 순수-불순 신경증을 앓고 있다고 말했습니다. 그게 좀 더 짜릿한 느낌을 더해 주죠. 그 정도입니다.
이런 일은 단 한 명의 창작자 수준에서도 일어납니다. 파이어펀치는 심오한 예술이다. 체인소맨은 좋은 오락 영화입니다. 전기톱은 주요 캐릭터를 죽였을 때만 파이어 펀치 수준에 접근합니다. 저는 최근의 일본 히트곡들에 꽤 만족하지만, 그건... 그게 아닙니다.